Parece tan lejano en el pasado, y sin embargo, realmente no ha pasado tanto tiempo desde que el único método de transporte de Madera a las faldas de las montañas y de regreso era en carruajes y diligencias o a caballo. Los vehículos tirados por caballos se esforzaban en sus arneses en el Condado de Madera bien entrado el siglo XX, y hoy todo parece un poco romántico.
Algunas personas todavía anhelan aquellos “buenos viejos tiempos” de transporte sencillo, y tal vez por una buena razón, pero al hojear los periódicos de la época, uno tiene que preguntarse.
Tomemos, por ejemplo, ese número del Madera Mercury con fecha del 7 de diciembre de 1901. Los titulares decían: “Por un acantilado: Carga de pasajeros de diligencia volcada cerca de Coarse Gold: Un hombre reportado muerto: Tres heridos graves en un accidente anoche”.”
Una de las diligencias de Ed Stevens se había volcado.
Stevens regentaba uno de esos salones de copas desenfrenados en las montañas del condado de Madera. Recaba algunos de sus clientes de Fresno Flats y Coarsegold, pero la mayoría de sus clientes eran serradores de los molinos de Sugar Pine. Para atenderlos y fomentar el negocio, organizaba un trayecto de ida y vuelta en autobús entre Coarse Gold, Fresno Flats, Sugar Pine y luego hasta su salón de copas.
La mañana del 6 de diciembre de 1901, el escenario de Stevens estaba dando su última función de la temporada. La empresa Sugar Pine Lumber había cerrado su fábrica para el invierno y Stevens había construido un alero alrededor de su casa. Durante el verano había hecho un montón de dinero y ahora iba al valle para gastarlo. Los pocos hombres que quedaban en la fábrica tenían la intención de tomar el barco hacia Coarse Gold.
El conductor Alex Dusthimer montó los caballos esa mañana y salió de Coarsegold con el coche vacío, rumbo a las montañas. Su intención era llegar hasta el molino para recoger a Steve Anderson, Ed Ray y Herman Dickie en Sugar Pine. Luego haría el corto trayecto hasta el saloon para recoger a Stevens y a tres “damas” que pasaron esa temporada de madera allí. Luego todos serían trasladados a Fresno Flats, donde se alojarían para la noche.
Todo salió según el plan hasta que llegaron a los Flats. No había lugar en la posada. No había alojamiento para dormir en ningún lugar. Ya era noche y Dusthimer quería volver a Sugar Pine, pero Stevens insistió en que debieran seguir adelante durante la noche hacia Coarsegold.
Más o menos a mitad de camino entre los dos pueblos, el camino cruzaba el río cerca de la propiedad de Tom Jones. Era un camino difícil de transitar de día y un sendero absolutamente peligroso de noche. Discurría al menos a cincuenta pies por encima del río en un alto acantilado, con una caída vertical hacia abajo.
Dusthimer conocía el camino como la palma de su mano, pero la dificultad de conducir de noche era demasiado grande, y el carruaje pasó muy cerca del borde en la oscuridad. En un instante dio tumbos de cabeza hasta el fondo del barranco.
De alguna manera uno de los pasajeros logró salir de los escombros y se arrastró hasta la cabina de un tender cercano, donde había una conexión telefónica con Madera. Al día siguiente por la tarde ya había llegado ayuda. Uno de los dueños de los establos locales llevó un equipo a la escena para llevar a los pasajeros a Madera. El forense Jay también envió a un suboficial, acompañado del Dr. Byars, ya que se había informado de que alguien había muerto.
Cuando el equipo de rescate llegó al lugar descubrió un milagro. Solo una de las mujeres resultó herida. Su espalda sufrió una lesión. Las otras dos mujeres escaparon del accidente con algunas pequeñas contusiones y hematomas.
En cuanto a los hombres, Steve Anderson, el almacenista del molino, tenía un esguince de tobillo y Ed Ray sufrió una luxación de hombro. Herman Dickie y Dusthimer, el conductor, salieron ilesos. Solo faltaba por dar cuenta de Stevens.
El destino tiene una extraña manera de cumplir su voluntad. Ninguno de los pasajeros resultó herido de gravedad en el accidente, y algunos salieron apenas con un rasguño. Sin embargo, el dueño de la diligencia —el hombre que había organizado el último viaje— y el hombre que insistió en que la diligencia siguiera hacia Coarse Gold esa noche, a pesar de los obvios peligros, ese hombre perdió la vida.
Encontraron a Ed Stevens con el cuello roto a cierta distancia de la etapa destrozada. Lo arrastraron hasta la carretera y lo pusieron en el carro de Jay para llevarlo a Madera. Finalmente había llegado a la ciudad, pero a un precio terrible.
Ese accidente no impidió que las diligencias siguieran funcionando en el condado de Madera. Tuvieron que continuar durante un tiempo. La gente que vivía hace un siglo no tenía opción. Algo, sin embargo, es seguro. Pasó bastante tiempo antes de que alguien pudiera ser persuadido de conducir una yunta entre Fresno Flats y Coarsegold por la noche.