La semana pasada perdí a un querido amigo. Gary Espinoza, de 68 años, falleció el 23 de abril de 2019.
Conocí a Gary cuando yo estaba en primer año y él en último año en Madera High School. Nos conocimos en un partido de fútbol americano.
Aunque no teníamos un programa de fútbol americano realmente fuerte en 1969, la pandilla con la que salía éramos fieles Coyotes. Si bien parte de eso era espíritu escolar, el resto se debía a que teníamos 14 años y éramos demasiado jóvenes para tener citas.
El sector de estudiantes de las gradas era conocido como la “Sección Blanca”. Los colores de los Coyotes son azul y blanco, y todos vestíamos camisetas blancas en la noche de partido. Al mirar nuestra sección de apoyo desde el otro lado del campo, los oponentes veían un mar de blanco animando al equipo local.
Gary vivía a una cuadra de la secundaria y se podía contar con él para asistir a todos los partidos de local. Después del partido del equipo titular, había un baile en el gimnasio de los chicos. Ocasionalmente tocaba una banda en vivo, pero la música que sonaba eran mayormente discos reproducidos muy alto.
Mi primer año de secundaria no fue bueno. Mis hermanos estaban sirviendo en el ejército — Rocky en Vietnam y Brian en Corea.
Cuando mis hermanos estaban en la preparatoria, ambos jugaban fútbol americano. No sé cuántas horas pasé en el Memorial Stadium, pero mi familia nunca se perdía un partido. Los jueves por la tarde, la úlcera de fútbol de mi madre se agudizaba. El simple pensamiento de que sus hijos se lastimaran jugando fútbol americano de placaje era suficiente para darle un dolor de estómago que duraba hasta que el partido terminaba el viernes por la noche.
La úlcera de su pie le dolía todo el tiempo que los chicos estuvieron en el extranjero. Una vez le pregunté a cuál de sus hijos quería más. Tenía motivos para creer que no era yo.
Dijo que el enfermo hasta que esté sano, el hambriento hasta que sea alimentado y el ausente hasta que regrese a casa. Pasos bastante elegantes en ese baile en particular.
Conocí a Gary en los partidos de fútbol y, aunque yo era una insignificante estudiante de primer año, a él no parecía importarle. Nuestra pandilla se reunía durante la hora del almuerzo en un banco cerca de la esquina del edificio administrativo. Gary y yo una vez lanzamos la pelota, con una barra Baby Ruth, bajo la lluvia. Yo estaba postulando para presidente de la clase en ese momento. Steve Sherrod ganó la elección.
Después de su graduación, Gary y tres de sus amigos, Melvin Joines, Doug Haywood y Sid Parkey, se alistaron en la Marina de los Estados Unidos. Le escribí cartas mientras estaba en el campo de entrenamiento y las compartí con mis amigos.
Escribí muchas cartas a mis hermanos los tres años que estuvieron en el servicio. Escribirle era solo otra tarea más para mantenerlo al tanto de los chismes locales.
Mayormente se trataba de quién salía con quién, quién se casaba y quién tenía hijos.
Recuerdo haberme reído de una de sus cartas cuando hablaba del entrenamiento básico. Su letra hacía que la B de "boot camp" pareciera una F. Una de mis amigas la leyó y pensó que después del entrenamiento básico, los marineros iban a "foot camp" (entrenamiento de pies). No estoy segura de haberla convencido alguna vez de que era cursiva descuidada lo que hacía que la parte inferior de la b bajara de la línea, haciéndola parecer "foot camp".
Nunca olvidaré la fiesta de despedida que se celebró en casa de los padres de Gary el fin de semana antes de que los chicos se fueran a San Diego. Iron Butterfly tuvo un éxito con la canción ’In a Gadda Da Vida“. La melodía duraba más de 17 minutos.
En su fiesta de despedida bailamos esa canción tonta tres veces. Cuando piense en él, siempre recordaré cómo bailamos y cómo reímos.
La visita para Gary Espinoza será el lunes de 5 a 8 p.m. en Jay Chapel. El rosario y la misa de entierro cristiano comenzarán a las 10 a.m. el martes en la Iglesia St. Joachim. El sepelio posterior será en el Cementerio Calvary.
Mis más profundas condolencias a su esposa por 46 años, Veronica Espinoza, y a sus hijos.
Gary, mantén ese tocadiscos caliente, viejo amigo, y algún día bailaremos de nuevo al ritmo de Iron Butterfly.
Que tengas días largos y noches agradables, que pases un excelente fin de semana.
• • •
Los lectores pueden contactar a Tami Jo Nix enviando un correo electrónico a tamijonix@gmail.com o siguiendo a @TamiJoNix en Twitter.